李星河背着鼓鼓囊囊的背包，手里提着行李箱，站在开往临水市的列车车厢门口。
母亲吴雪梅站在他身边，一遍又一遍地帮他整理着其实已经很平整的衣领。
“星河啊，听妈的，就软卧吧。八、九个小时呢，硬卧太遭罪。人多，吵，还一股味道。”吴雪梅还在做最后的努力，试图把那张硬卧票换成更舒适的软卧。
李星河停下脚步，无奈地笑了笑：“妈，真不用。硬卧挺好的，能躺下休息就行。软卧没必要。”
“什么没必要，身体要紧，钱算什么！”吴雪梅急了，声音都拔高了几分：
“你爸在地质局辛苦半年，不就是为了让你过得好点吗？听话！妈去给你换！”说着就要往售票窗口挤。
李星河赶紧拉住她：“妈真的不用，硬卧足够了，我年轻，扛得住，你就别操心了。”他顿了顿，看着母亲依旧不依不饶的眼神，只好压低声音道：
“再说我去报到，一个新人坐软卧，被有心人发现了，传出去影响不好。”
吴雪梅愣了一下，随即明白了儿子的顾虑。
是啊，低调点好“那那你上了车，东西放好千万别丢了，特别是”她警惕地看了看周围嘈杂的人群，声音压得更低，“妈给你带的钱！”
李星河点点头，心里既温暖又有些无奈。母亲在他的衣服内侧缝了整整一千块的大团结，另外还有一张五千块的定期存折，被他仔细地夹在书包里。
李星河当时坚决推辞：“妈，真不用这么多，新县那地方，消费水平低，给我带个两三百块应急就够了！”
他并非矫情。前世在新县蹉跎多年，深知那里的物价水平。
六千块，甚至可能是自家父母辛苦一年的积蓄！
吴雪梅一听，眼睛立刻瞪圆了，声音拔高，带着你这孩子怎么这么不懂事的嗔怪：
“拿着，穷家富路，新县那地方，人生地不熟，手里没钱怎么行？这点钱也不算什么，就你爸半年工资。”
她顿了顿，看着儿子那副“妈你别骗我”的表情，脸上露出一丝又好气又好笑的神色：
“你妈我在医院做几台大手术，加上工资，三个月就赚回来了。你爸是高级工程师，工资也不低。这点钱，家里还拿得出。”
“三个月就赚回来了？”李星河彻底愣住了，他难以置信地看着母亲！
自己家……原来底子这么厚？
“呜——！！！”
汽笛再次拉响，更加急促而悠长！列车员开始催促乘客上车。
“妈，爸，我走了！”
李星河松开母亲的手，提起行李箱，转身，踏上了车厢。
火车缓缓启动，车轮碾过铁轨，发出“哐当……哐当……”
李星河在父母依依不舍的目光中，用力挥了挥手。
硬卧车厢里，光线有些昏暗，空气比站台上更加浑浊。
过道上挤满了人，行李堆得到处都是，吵吵嚷嚷，一片混乱。
李星河拿着车票，艰难地穿过人群，找到了自己的铺位，一个下铺，运气不错。
他将行李塞进铺位底下，靠着车窗坐了下来。他抬手擦了擦，望向窗外。
站台上父母的身影越来越小，最终消失在视野中。
90年代的中国大地，在李星河眼前徐徐展开。
铁路两旁，是望不到尽头的田野和散落的村庄。
大多数农舍还是土坯房，墙壁斑驳，摇摇欲坠。偶尔能看到几栋新起的红砖房，格外醒目。
远处的县城或小镇，轮廓模糊，低矮的房屋连成一片，偶尔能看到一两栋三四层的楼房，顶上竖着巨大的广告牌，油漆剥落，字迹模糊。
电线杆歪歪扭扭地立在田野，稀疏的电线延伸向远方。
整个画面，透着一股萧瑟，缓慢，甚至有些破败的时代感。
火车速度确实慢得令人发指，广播里报的时速45公里，但感觉上更慢。
走走停停，逢站必停，小站停几分钟，大站停十几分钟，时间被无限拉长。
临水市站台灯光昏暗，广播里报着“八个半小时”的旅程，实际用了将近十个小时。
李星河拎着行李，随着人流，走出火车站。
火车站外，接站的人高举着写有名字的纸牌大声呼喊。
小贩推着车在人群中见缝插针地叫卖着劣质面包。
李星河紧了紧背上的背包，将行李箱牢牢抓在手中，警惕地环顾四周。
走到广场上，灯光稀疏，地面坑洼不平，污水横流。
最令人侧目的是，广场边缘的阴影里，或站或坐着不少穿着暴露，浓妆艳抹的女人。
她们的目光在出站的人流中寻找目标。
“帅哥，来玩一下嘛，放松放松，坐车累了吧？”
“老板，看这边，小妹年轻漂亮，服务周到，包你满意！”
“帅哥，别走啊，看看嘛，啥样的都有，学生妹，少妇，熟女……随你挑，价格公道！”
各种露骨的的招揽声毫无顾忌。
几个胆大的女人甚至直接凑到刚出站的男性旅客身边，用手去拉扯他们的胳膊，身体有意无意地往对方身上蹭。
李星河眉头紧锁，脸色瞬间沉了下来，他下意识地加快了脚步。
一个穿着紧身豹纹短裙、烫着大波浪卷发的女人，扭着腰肢挡在他面前：“帅哥一个人啊？累了吧，姐带你去个好地方，舒服舒服。”说着就要伸手去拉他的行李箱。
李星河脚步一顿，没有像其他人那样惊慌躲避，他玩味的说：
“好啊。”
女人脸上绽放出笑容，有客人了。
但李星河紧接着慢悠悠地补充道：
“不过我这个人，口重。”
女人一愣，没明白意思。
李星河继续道：
“我就喜欢，五十岁往上的，得有阅历，会疼人的那种。你这有吗？”
那女人脸上的笑容瞬间僵住，眼睛瞪得溜圆，这小伙子看着年轻帅气，竟然喜欢五十岁？有阅历？这这什么奇葩口味？
她干这行这么久，见过形形色色的客人，提这种要求的绝无仅有！
她脑子一时没转过来。