有书评
一个认真看书分享的网站

第4章

一周时间,在消毒水味和金钱的刺激下飞逝。

“优洁一号”项目组(成员:陆震宏CEO,王胖子COO兼首席清洁官,陈默CFO兼数据分析师,赵强李明市场安保部双巨头)经历了初期的混乱(王胖子差点用盐酸把自己熏晕,陈默的笔记本被水泡了一次)后,在陆震宏近乎残酷的KPI高压和日结现金的诱惑下,迅速磨合,变成了一台高效而诡异的赚钱机器。

厕所干净得能照出人影(王胖子的功劳),数据记录详细得令人发指(陈默的执念),门口“收费”流程顺畅无比(赵强李明的威慑力),现金流稳定得可怕(陆震宏每天摸着一沓毛票,眼神越来越亮)。

陆震宏甚至无师自通地搞起了“动态定价”——早读前、课间操后、午休结束等高峰时段,单次使用费上浮至一元,抵押物估值打八折。非高峰时段则恢复原价,偶尔还搞点“包时段优惠”。

资本,如同雪球,开始滚动。

启动资金:近乎于零。

一周运营收入(主要是抵押物折现和少量现金):八十七块五毛。

支出(工资、工具损耗):六十五块。

净利润:二十二块五毛。

资产:一堆抵押来的杂七杂八物品(学生证、校服、课外书、甚至还有个游戏手柄)。

利润率惊人。陆震宏看着陈默用那根短铅笔在破本子上核算出的最终数字,点了点头。虽然绝对值小,但验证了模式的可行性。

更重要的是,他手里有了一份沉甸甸的、由真实数据支撑的“商业计划书”!

周末,商业模拟挑战赛在市青少年活动中心举行。

临州一中果然财大气粗,包下了一个不小的礼堂。灯光璀璨,横幅高挂。穿着光鲜校服的一中学生志愿者们昂首挺胸,引导着来自各个学校的参赛队伍。空气里弥漫着打印资料的油墨香和淡淡的……优越感。

陆震宏是独自来的。

他穿着那身洗得发白的旧校服,手里拎着一个硕大无比的、鼓鼓囊囊的、印着“氮肥增效”字样的编织袋,与周围那些抱着笔记本电脑、拿着精美文件袋的参赛者格格不入。

签到台后,一个梳着油头、表情倨傲的一中男生(胸牌写着“学生会副主席:高骏”)拦住了他,上下打量,眉头皱得能夹死苍蝇:“同学,我们这是商业模拟挑战赛,废品回收在隔壁街。”

周围几个一中的学生发出压抑的嗤笑声。

陆震宏眼皮都没抬一下,直接从编织袋里掏出一张皱巴巴的、盖着三中后勤处红章的申请书,拍在桌上:“临州三中,参赛队,‘优洁’,单人参赛。”

高骏嫌弃地用两根手指拈起那张纸,瞥了一眼,看到“厕所”、“清洁”几个字时,脸上的鄙夷几乎要溢出来:“三中?优洁?这是什么项目?我们这是高水平的商业模拟……”

“水平高低,不看校服,看数据。”陆震宏声音平静,却带着一股冰冷的穿透力,他指了指礼堂里面,“我的位置?”

高骏被他不咸不淡地顶了一下,脸色更难看了,胡乱指了个角落:“最后面那个空位!你们三中……就你一个?”他语气里的轻蔑毫不掩饰。

“嗯。”陆震宏拎起他的编织袋,哐哧哐哧地走向那个最偏僻、最不起眼的角落位置,对四周投来的各种好奇、审视、嘲笑的目光完全免疫。

比赛开始。一个个项目上台路演。

“基于区块链技术的校园二手书共享平台……”

“打造Z世代国潮文化社交APP……”

“人工智能赋能个性化学习方案……”

PPT做得一个比一个炫酷,商业模式一个比一个听起来高大上,导师评委们(几个来自本地大学商学院的教授和一位看起来像模像样的投资人)频频点头,交头接耳。

陆震宏坐在角落,闭着眼睛,像是在养神。只有微微颤动的指尖显示他内心并非毫无波澜。不是紧张,是……一种近乎残忍的冷静评估。

花架子。空中楼阁。用户痛点隔靴搔痒。盈利模式想当然。市场规模拍脑袋。全是虚的。

终于,主持人念到了:“下一个参赛项目,来自临州三中,‘优洁——专业化校园清洁服务解决方案’,参赛者,陆震宏。”

礼堂里响起一阵轻微的骚动和低语。三中?听都没听过的学校。清洁服务?这也能叫商业项目?

聚光灯勉强打到了角落。

陆震宏拎着他的编织袋,走上了台。他没有PPT,没有电脑,甚至没有演讲稿。

他直接把编织袋“咚”一声放在演讲台上,发出的声响通过麦克风传遍了礼堂。

评委和观众们都愣住了。

只见他从编织袋里,先掏出了一瓶用了一半的洁厕灵,“咚”放在台上。又掏出一把磨秃了毛的塑料刷子,“咚”。一包钢丝球,“咚”。一瓶稀盐酸(危险品!评委席一阵骚动),“咚”。最后,是一叠皱巴巴、写满了数据的作业纸,和最上面那份盖着红章的申请书。

“各位评委,大家好。我是陆震宏。我的项目,很简单。”他开口,声音透过麦克风,有种与他年龄和外貌不符的沉稳和老练,甚至带着一丝……铁锈味?

“就是把这个,”他拿起那瓶洁厕灵,“高效地、低成本地、变成这个。”他拿起那叠作业纸,抖了抖,上面是密密麻麻的数字。

“项目启动一周,试点区域:临州三中一楼东侧男厕所,面积15平米,坑位3,小便池2。”他语速平稳,开始报数据。

“总投入成本:零。利用抵押物融资模式启动。”

“日均客流量:高峰时段……”

“单次使用定价策略:浮动费率,基于供需关系……”

“毛利率:约78%。”

“周净利润:二十二块五毛人民币。”

“客户满意度:无投诉,抵押物赎回率92%。”

“人员管理:采用KPI与现金激励结合,人效提升300%。”

“未来扩张计划:以点带面,复制模式,目标承包本校全部卫生区域,预期年化收益率……”

他一条条报下去,全是干货,全是扎扎实实、甚至带着点厕所味道的一手数据!没有一句虚头巴脑的“赛道”、“赋能”、“生态”。

整个礼堂鸦雀无声。

评委们脸上的表情从最初的错愕、嫌弃,慢慢变成了惊疑,然后是难以置信的专注!

一个大学老教授扶了扶眼镜,身体前倾,试图看清他手里那叠脏兮兮的“财报”。那个投资人模样的评委,手指无意识地敲着桌面,眼神锐利起来。

这……这特么是商业模拟?这简直是血淋淋的底层商业生存实录!每一个数字背后,仿佛都能看到扫把、消毒水和毛巾!

太真实了!真实得有点刺鼻!

而且,这盈利能力和模式……虽然项目LOW穿地心,但逻辑无懈可击!简直是对前面所有“高大上”项目的降维打击!

陆震宏汇报完毕,最后加了一句:“本项目已获得校内试点许可,数据真实可查。汇报完毕。”

他顿了顿,看着台下 still 处于震惊中的评委和观众,补充了最后一句,语气淡然却如同扔下一枚炸弹:

“如果各位评委想更直观地了解项目细节,我带来了核心样品。”

说着,他在所有人惊恐的目光注视下,把手伸进了那个巨大的编织袋,似乎在掏什么东西。

那个之前嘲笑他的高骏,脸色唰一下白了,下意识地往后仰,仿佛怕他掏出一个用过的马桶塞子。

就连评委席都一阵骚动,主持人差点就要冲上来阻止。

陆震宏的手停住了。他看着台下众人的反应,嘴角似乎极其轻微地勾了一下,然后,缓缓地……掏出了一本厚厚的、写满了数据的笔记本——陈默的那本。

“这是我们的原始数据记录本。”他晃了晃本子,“可供查验。”

众人:“……” 虚惊一场!但感觉已经被精神污染了!

提问环节,一个评委忍着古怪的表情问:“陆同学,你的项目……很有特色。但你是否考虑过规模化后的管理难题?以及……卫生风险?”

“管理靠制度和数据。风险靠流程和培训。”陆震宏回答得言简意赅,“我的项目最大的优势,就是经过了最恶劣环境下的压力测试。厕所都能管好,其他区域只是复制和优化。”

另一个评委问:“你的目标市场是否太小?局限于校园?”

“先从最小、最痛的点切入,验证模式,建立现金流。然后,”陆震宏目光扫过全场,缓缓道,“任何有厕所的地方,都是潜在市场。”

评委:“……”

全场:“……”

最终打分环节,评委们的表情都十分精彩,纠结,震撼,甚至有点恍惚。

分数出来:创意分极低(太土了),但可行性、盈利性、数据真实性分数高得吓人!综合分数,竟然挤进了前十!差点就能进决赛圈!

对于一個单人参赛、项目如此“另类”的三中学生来说,这已经是惊天动地的成绩了!

陆震宏对这个结果似乎并不意外,也没有太多喜悦。他只是默默地把他的洁厕灵、刷子、钢丝球、盐酸(评委特意提醒他小心收好)……一件件塞回那个巨大的编织袋。

然后,他拎起鼓鼓囊囊的袋子,走下台,穿过那些眼神复杂、窃窃私语的人群,走向礼堂出口。

经过签到台时,那个高骏脸色一阵青一阵白,张了张嘴,却什么话都说不出来。

陆震宏在他面前停下,从编织袋里摸索了一下,然后,掏出一支最普通的、印着“三中优洁”字样的圆珠笔,递到他面前。

“送你的。”陆震宏语气平淡,“我们的周边产品。以后一中厕所有需求,可以联系我,校友价。”

高骏看着那支笔,仿佛那是什么生化武器,接也不是,不接也不是,整个人都石化了。

陆震宏把笔往桌上一放,拎着他的编织袋,哐哧哐哧地,走出了灯火通明的礼堂,融入了外面的夜色。

背影决绝,像一个刚从残酷但真实的前线撤退的战士,与身后那个充满了“模拟”味道的梦幻赛场,格格不入。

他没拿到五千块奖金。

但他扔下了一颗炸翻全场的精神炸弹。

他知道,够了。

种子,已经埋下了。

微信阅读

评论 抢沙发

登录

找回密码

注册