第2章 2
5.
全院都在传，那位姜总为了确认周延许有没有落水后遗症，把世界各地的心理精神科泰斗都请来了。
周延许诊疗完，欣喜地说要分梨给姜知意吃。
姜知意的声音带着点无奈和讨饶：“分梨不好。”
“延许，我不想和你分离。”
话音刚落，姜知意脑子里跳出一段不相干的回忆。
那是一个阳光很好的日子。
微风拂过窗边的风铃，叮叮当当的，还卷着紫藤花的香气。
男孩咬了口递到嘴边的梨子，吃得津津有味随手就把吃剩的半块塞进了她嘴里。
等回忆里的她反应过来自己吃了什么，心碎了一地：
“梨子分着吃会分离，你竟然想和我分离！”
男孩被她这夸张的样子惊得瞪大了眼睛，可他的脸像是蒙着层雾，怎么也看不清。
“姜知意，你就这么害怕和我分开呀？”
“当然，而且我永远不会给你离开我的机会。”
姜知意下意识按住胸口，那里正因为这段回忆突突直跳。
回忆里的自己，对那个男孩有着近乎执拗的珍重。
仿佛只要松开他的手，往后余生就会被一场永远不会停的大雨浇透。
姜知意心里有些发慌。
这个人会是谁？
是——韩问涯吗？
熟悉的烦躁感又涌了上来，比以往任何一次都要汹涌。
好像有什么极其重要的东西，正在一点点离她而去。
她想起订婚宴上的那场绑架。
韩问涯和周延许被扔进海里的瞬间，她的心像是被一只手狠狠攥住，根本来不及思考，身体已经先一步跳进了水里。
她看见韩问涯拖着周延许浮出水面，把周延许推上浮木，自己却像断线的风筝，径直往深水里沉。
理智告诉她，该先救周延许，那是她的未婚夫，她救自己的爱人，天经地义。
韩问涯身边有手下，会有人救他，他不会死。
可当身体离周延许越来越近时，本能却拽着她的手，往那片深不见底的蓝色伸去。
这不对。
姜知意告诉自己。
就算是青梅竹马，就算姜父姜母，甚至韩问涯自己都亲口说过，他一直把自己当妹妹，韩问涯也不该对她这么重要。
可如果，那段突然冒出来的记忆里的人，真的是韩问涯呢？
那他于她而言，到底是个怎样的存在？
姜知意猛地站起身。
身后的椅子被带得发出“刺啦”一声巨响。
对上周延许疑惑的眼神，她抿了抿唇：“我去看下韩问涯。”
刚迈出两步，衣角就被轻轻拽住。
姜知意低头，撞进周延许一双泛红的眼：“知意，你去找韩先生，是不是就不要我了？”
她不解他突如其来的委屈，却还是放柔了声音：“别怕，我只是找他确认些事。”
姜知意是想起什么了吗？她要是真去找了韩问涯，还会像现在这样对自己好吗？
他不敢深想，只能蹙着眉，声音发颤：“我头好痛……”
姜知意几乎瞬间就看穿了他的伪装，却还是顺着他的意，任由他将自己拉入怀中，一边轻拍他的背，一边按铃叫医生。
这样的戏码已经上演过好几次。
每当她流露出找韩问涯的念头，周延许总会用装病转移她的注意力。
次数多了，姜知意渐渐品出味来。
周延许在怕韩问涯。
可如果韩问涯真的只是她的青梅竹马，周延许何必紧张成这样？
纷杂的思绪缠成一团乱麻，她甚至冒出个荒唐的念头，又被自己迅速掐灭。
若过去真的爱过韩问涯，他怎么可能容忍自己和周延许在一起？
她沉默着拨开周延许额角的碎发，看着他不住颤抖的眼睫，心知他根本没睡着。
明明周延许才是她认定的此生挚爱，就算找韩问涯问清了关系又能怎样？
不过是惹延许伤心罢了，不值得。
6.
姜知意打定主意，再没提过找韩问涯的事，依旧像从前那样对周延许体贴入微。
只是理智越冷静，思绪就越容易不受控制地飘远。
如果韩问涯真是过去的爱人，那她爱上周延许，对韩问涯来说意味着什么？
她又一次走神时，周延许抿着唇，指甲深深掐进掌心，却故做抱怨：“知意，你又不听我说话！是不是不爱我了？”
姜知意很快回神，抿着唇：“抱歉。”
“那你还记得我刚才说什么了吗？”
她诚实地摇头。
周延许无奈道：“我最近总做噩梦，我们去淮山的寺庙清修一阵子吧？听说那里的平安福很灵，求一个我就不做噩梦了……”
姜知意沉默片刻点了点头：“好。”
两人去了淮山寺，姜知意特意为周延许请了串开过光的佛珠。
根据寺庙规矩，供奉者亲手将装着佛珠的平安符挂上悬崖最高峰，才算圆满。
“我会安全回来。”她安抚地拍拍周延许的肩。
姜知意将平安符咬在口中，检查好腰间的安全绳，赤手攀着湿滑的崖壁向上爬。
离地十米时，还能听见周延许的叮嘱。
五十米，风声淹没了所有声响。
一百米，记忆里的碎片却突然炸开——
“姜小姐过去总为韩先生准备这些，又是布置满院紫藤花，又是放几千盏河灯，收拾起来可累坏我们了……”
那是姜家老佣人的闲聊，当时只当耳旁风，此刻却字字清晰。
终于爬到崖顶，她松了口气，将平安符仔细系在崖边的老松树上。
转身准备下山时，腰间的安全绳突然传来“咔”的脆响。
失重感瞬间攫住了她，姜知意甚至来不及惊呼，整个人便像断线的风筝般直直坠下去！
水库的深绿瞬间吞没了她，窒息感包裹而来的刹那，混乱的水面上，几盏荷花灯的影子晃过眼底。
记忆的闸门轰然炸开。
是朦胧的夜色，漫天孔明灯映亮了男生含泪的眼，成千上万盏河灯在水面铺成流动的银河。
“你总说生日在月初，看不到月亮，”男生的声音带着哽咽，“以后没有月亮也没关系，我给你放一片银河。”
她伸手去擦他的眼泪，指尖触到的温热，烫得她心脏发疼。
姜知意在水里拼命挣扎，不是为了呼吸，而是想拨开那层迷雾，看清那张脸。
脑仁像被无数根针同时扎着，疼得她蜷缩起来，却死死不肯松开那点清明。
很久很久，在意识彻底模糊前，她终于看清了。
那双含泪带笑的眼睛，属于韩问涯。
“问涯……”
她喃喃着，被水吞没的瞬间，所有被尘封的记忆，如决堤的洪水般，轰然涌入脑海。
7.
来到国外这些日子，从最初的水土不服到如今的渐趋安稳，像是过去了一个世纪那么久。
继姐明澜将我照顾得很好，陪我跑遍了大大小小的医院，按医嘱制定的食谱精确到每克分量，连我随口提过想吃家乡的腌笃鲜，她都能找遍唐人街买到笋干和咸肉。
明澜的厨艺是被时光磨出来的。
多年前父母那场车祸后，我哭着把自己锁在房间里不肯吃饭，是刚成年的她笨拙地系上围裙，对着食谱一点点学做我爱吃的菜。
那时我抱着妈妈留下的玩偶不肯撒手，夜夜哭到枕头湿透，她沉默地收拾好父母的遗物，一边扛起江家的重担，一边把我护在身后，又当姐又当妈，硬生生撑起了他的全世界。
在明澜身边的安全感，是刻在骨子里的。
我支着下巴望向窗外，看见邻居家孩子堆了一排戴红围巾的雪人，圆滚滚的样子憨态可掬，忍不住笑出了声。
“姐，我也想去玩雪。”
我眼巴巴地瞅着面前一派沉静的姐姐。
明澜从不限制我的自由，可每次我独自出门，她眼底藏不住的担忧总让我不忍。
于是我赶紧补充道：“我今天精神很好，你要是不忙的话……陪我堆雪人好不好？”
明澜放下手里的牛奶，眼底漾开柔和的笑意：“好。”
在我冲冲往门外冲时，她忽然伸手抓住我的衣领，把人拽了回来。
“围巾带上。”
话音未落，厚厚的围巾已经绕上我的脖子，防寒手套、加绒雪地靴、毛茸茸的耳套，最后又裹上一件过膝的羽绒服，直到把我裹得像个圆滚滚的粽子，她才满意地拍了拍我的头顶。
“有姐姐在，哪里还需要女朋友啊。”
我顿了顿，故意说得轻快：“照顾、呵护，连这份安心感，都和我从前在姜知意那里得到的一模一样呢。”
她定定地看着我，眼眸幽深，嘴角却噙着浅浅的笑意：“或许，我和姜知意，本就没什么不一样。”
说完，她低头在我下巴处系好帽子的系带，仿佛刚才那句意味深长的话只是随口一提。
我却愣在原地，心里像被什么东西撞了一下。
明澜什么意思？
和姜知意一样？
一样会在某天突然忘记我，一样会为了别人伤害我吗？
不，我立刻否定了这个念头。
明澜不是姜知意，她绝不会的。
可她那句没头没尾的话，还是让我有些烦躁。
这人总是这样，说话只说一半，偏要让我猜来猜去。
我闷着头走到院子里，抓起雪铲往雪地里狠狠剁了几下，像是把脚下的雪地当成了明澜那张故作神秘的脸。
“哐当——”
雪铲突然脱了手，掉在地上发出一声闷响。
我刚想弯腰去捡，却发现自己的胳膊僵在半空，动弹不了。
我还没来得及叫人，就被拥入了一个温暖柔软的怀抱。
靠在明澜身上，能清晰地听见她平静有力的心跳，一下，又一下，像某种安心的鼓点。
渐冻症，医生说这是种无法治愈的绝症，只能靠药物和护理延缓病程。
肌肉会一点点失去力气，变得僵硬、萎缩，最后像被冰雪冻住，连呼吸都成了奢望。
我躺在床上，看着明澜为我盖好被子，忽然还有闲心开玩笑：
“都怪外面太冷了，把我冻住了。”
明澜俯身在我颈边，声音带着一点颤抖：“对，等天气暖和了，你就不会被冻住了。”
这次轮到我沉默了。
过了很久，我才轻轻开口，语气认真：“姐姐，我这样的情况，不适合做谁的丈夫，更不适合做谁的爱人。”
我委婉地拒绝了这份我承担不起的深情。
明澜却抬起头，倾身靠近，目光直直撞进我的眼底。
那里面翻涌着的深情，浓烈得让我心惊。
原来我忽略了这么久。
她的眉眼却忽然舒展开，语气平静得像在说一件再寻常不过的事：
“于我而言，你选我做姐姐，我便以亲人的身份照顾你。”
“你若选我当爱人，我也不过是在亲人的基础上，多一份妻子的爱重，其实没什么不同。”
她顿了顿，“只是我贪心，想在你心里，多占据一重身份。”
“问涯，别急着拒绝。”她望着我，眼底是小心翼翼的恳求，“你总得让我试试，我能不能做到。”
8.
姜知意从悬崖坠落，被紧急送医抢救，总算捡回一条命。
可医生也觉得蹊跷。
各项指标明明显示脱离危险，大脑活动更是异常活跃，完全不符合植物人特征，她却迟迟没有苏醒的迹象。
姜父姜母接到消息赶来，见到病床上毫无动静的女儿，对着守在一旁的周延许忍不住破口大骂：
“我早说你是个祸害！偏偏知意被你迷得找不着北！”
“当初若不是听了问涯的话，放弃找医生唤醒知意的记忆，更不会把你接回姜家，何至于此！”
他们颓然坐下，声音里满是悔恨：“知意和问涯在一起时，从来不会出这种事……我们要是没听问涯的就好了……”
问涯……
这个名字在姜知意脑海里反复回响，带着钝钝的熟悉感。
记忆里突然浮出一道纤细清越的身影。
男生站在满院的栀子花中，笑盈盈地看着她：“知意，花房里的蝴蝶兰开了，我们一起去看看呀。”
姜知意看着自己迫不及待地走过去，却在触碰到男生时，猛地碎裂，化作漫天蝴蝶飞走。
空中传来他哀伤又清幽的叹息：“知意，我们没有以后了。”
“问涯！”
病房里，姜知意猛地睁开眼，一声惊呼撕裂了沉寂。
“知意！你醒了！”
周延许先是狂喜，随即又泣不成声：“你总算醒了……你再不醒，我真不知道该怎么办了。伯父伯母会恨死我，我也会愧疚死的……”
“早知道就不让你去为我供奉那串佛珠了，都怪我……”
姜知意静静听着，目光落在眼前这个失忆时曾视若珍宝的男人脸上，哑着嗓子开口问道：
“韩问涯呢？”
周延许一愣，随即咬着唇，不死心在姜知意面前上着眼药：
“你还提他？你住院这么久，他一次都没来过。这种男人，你风光时凑上来，失意了就躲得远远的，想他做什么？”
“要我说……”
“他不是这样的人。”姜知意皱眉打断他，眼底是不容置疑的笃定。
韩问涯是什么样的人，她比谁都清楚。
“他不来看我，只是在生气。”
想起失忆时对韩问涯做的那些事，心脏像是被一只铁钳攥住，闷得她喘不过气。
她近乎惶恐地掀开被子起身，大步朝门口走去。
周延许从身后死死抱住她。
他就算是再迟钝，也看清了她眼底的清明，知道她想起来了。
又是这样。
只要韩问涯一出现，她的眼里便再容不下别人。
他不甘心，哽咽着放低姿态：“知意，对不起，是我错怪韩先生了。”
“他扔我的订婚戒指或许有苦衷，订婚宴的绑架案，也不是他的苦肉计……”
“只是你现在伤还重，等好了，我陪你一起去道歉，好不好？”
姜知意怎会听不出他的以退为进。
她不容拒绝地一点点掰开他的手指，声音冷得像冰：“订婚宴上绑架你们的人，不是问涯找的。”
“如果他真想伤你，不会在你和他被扔进海里时救你。他是为了救你，才脱力沉进深海的。”
她闭了闭眼，语气里染上了一丝不耐：“周延许，我不想计较失忆时为什么会被你捡到。”
周延许的表情一寸寸碎裂：“你说什么？”
姜知意深深看了他最后一眼，甩开他的手，大步朝外走去。
“你去找他，那我算什么？！”周延许在她身后嘶吼。
声音钻进耳朵，姜知意却没有回头。
难言的惶恐涌上心头。
这样的质问，她在没有恢复记忆时，她也问过自己。
如果韩问涯真是过去的爱人，那失忆时爱上周延许的她，对他而言算什么？
算背叛者。
不可原谅的背叛者。
她不敢想韩问涯不肯原谅的模样。
那是她捧在手心长大的爱人，是她发誓要嫁的人，从前连他皱下眉都心疼，如今却亲手将他伤得那么深。
9.
姜宅门口，姜知意跪在父母面前。
“爸妈，你们告诉我问涯在哪，我一定会哄好……”
“够了！”
姜母忍无可忍地打断她，扶着她的胳膊，眼神里藏着她读不懂的悲怆。
“问涯早在你失忆时就跟你退婚了！你就算哄好他又怎样？他不会回来的！”
声音低了下去，带着无尽的疲惫：“他就是不想拖累你，才劝我们放弃帮你找回记忆，自己选了出国啊。”
“拖累？”
姜知意下意识重复，像被烫到一样。
姜母闭了闭眼，深吸一口气，终是说了出来：“问涯不让我们告诉你，可你该知道他的苦心。我们刚找到你的时候，他就查出了渐冻症。”
“他拿着报告单来提退婚，说你现在心里只有周延许，趁着你不记得他，他离开成全你们，不让你后半生被他拖累，才是最好的选择。”
脑子里“嗡”的一声，像有惊雷炸开。
姜知意僵在原地，眼神空洞。
渐冻症？成全？这些词像淬了冰的针，扎得她心脏生疼。
焚烧的焦味仿佛顺着血液漫上来，浸透四肢百骸，心被生生撕裂成两半，疼得她几乎要蜷缩起来。
“怎么可能呢……”
韩问涯明明答应过，要跟她一生一世的。
天旋地转间，她眼前一黑，直直从别墅前的台阶摔了下去。
意识消散的最后一刻，她望着庭院里那片清浅的荷花潭，恍惚觉得，那里本该有种满栀子花的。
10.
再次见到姜知意是在我去医院拿药那天。
她瘦了很多，眼圈泛着淡淡的青色，显然许久没合眼。
“你怎么也来伦敦了？”我往她身后望了望，“不是陪周延许来的吗？他人呢？”
姜知意眼瞳陡然放大，像是听到极其痛苦的事情。
“问涯，我是来跟你道歉的。”
我看着她的神情，又听到那个熟悉的称呼，愣了一下才反应过来。
她恢复记忆了。
可我不明白，她为什么要来道歉。
按理说，她该和周延许过着所谓的“幸福生活”才对。
我只沉默了片刻，便轻轻摇了摇头：“你不用跟我道歉。”
“我知道周延许对你很重要，”我语气平静，“所以当初决定成全你们时，我就没想过要怨恨。”
姜知意徒劳地张着嘴，下意识想抓住韩问涯的手腕：
“问涯，你在说气话对不对？”
“你讨厌我失忆时选了周延许，气我为了他冤枉你、伤害你，所以故意说这种话气我，看我难受，是不是？”
此刻所有准备好的道歉都被抛到脑后，只剩下铺天盖地的惶恐。
可她的手还没碰到我的衣角，就被身后传来的力道拂开。
“姜知意，你竟然还敢找上门。”
明澜的声音里带着冷意，目光像淬了冰。
我瞥见她眼底的危险，连忙牵住她的指尖，仰头讨饶般笑笑：“姐，车开出来了吧？我们走了。”
我拉着明澜往外走，转头时对姜知意的语气带着几分无奈：
“姜知意，我真的不生你的气。”
“也不需要你的道歉。”
“你和周延许好好过，就是对我最好的报答了。”
我是真心这么想的。
前世我婚后查出渐冻症，是姜知意守着我、照顾我，纵使最初或许带着责任，也实实在在陪了我一生。
这辈子我做的许多选择，都是在偿还那份情。
既然是自己选的成全，自然不会有怨恨。
我很满足现在的生活，不希望被打扰。
11.
我和明澜婚礼当天，收到了姜父姜母和其他亲友的礼物，还有一份匿名的巨额财产。
是姜知意在姜氏集团名下的所有股份。
随股份合同一起寄来的，还有一对坐在紫藤花秋千上的木雕娃娃，不过被吃醋的明澜扔了，我也没在意。
在神父的引导下，我平静而安宁地直视着明澜的眼睛：
“我以圣父圣子圣灵的名义，郑重发誓——”
“接受你成为我的妻子，从今日起，不论祸福、贵贱、疾病还是健康，都爱你、珍视你，直至死亡。”
话音落下时，台下有个人的眼神，彻底灰暗下去。
在无数个默默守护韩问涯的日子里，姜知意不止一次质问自己：
要不要干脆把韩问涯绑走，强行留在身边？
那样他或许会恨她、讨厌她，可至少，他属于她。
尤其在看见韩问涯对着明澜笑得明媚时，她心底的独占欲会翻涌成滔天巨浪。
可每当脑海中闪过韩问涯发病时无助的模样，姜知意就会颤抖着放下那部早已编辑好信息的手机。
她比谁都清楚，韩问涯最不喜欢别人看见他发病时的狼狈。
但他从不排斥明澜在那时靠近，甚至会依赖地往她怀里钻。
他跟在明澜身边时，眼里的光、嘴角的笑，都是放松的、自由的，没有半分阴霾。
她不能剥夺这份快乐。
姜知意还记得，自己对韩问涯动心的最初，不过是希望这个少年能永远笑得那样甜。
仅此而已。
如今韩问涯已经不爱她了，她给不了他想要的快乐，那就至少，别去毁掉他现有的幸福。
就这样吧。
她无数次这样告诉自己。
守到他结婚，亲眼看着他走进属于自己的圆满，她就体面地退出。
可真到了婚礼这天，姜知意才懂什么叫撕心裂肺的不甘心。
明明只要她没失忆，韩问涯就该是她的丈夫；明明失忆时她若能挣脱周延许的摆布，韩问涯或许还会多等她片刻……
思来想去，最该怪的还是她自己。
她死死攥着那对被明澜扔掉的木雕，最终像逃兵似的冲出了婚礼会场。
回国后，她没回姜家，径直去了当年摔下山崖的那座山寺。
姜知意对着主持深深一拜：“如果我用余生所求，换一个来生的机会，有可能吗？”
主持目光悲悯地望着她，声音平静无波：“施主，因即是果，果即是因。你求来生，又怎知此生，不是你前世所求呢？”
姜知意起初不懂这话的深意，直到一个再寻常不过的夜晚。
她刷到韩问涯在社交平台上新发的小狗视频，眼神还缱绻着，浓重的困意却骤然袭来。
恍惚间，她像个旁观者，看到了另一个截然不同的人生。
那一世，姜父姜母强行将她带回姜家，她比现在更早恢复记忆，顺利和韩问涯结了婚。
婚后不久，韩问涯查出了渐冻症，却没有像现实中那样觉得是拖累，反而笑着说要和她一起面对。
她听见自己对他说：“我们足够相爱，就不会被苦难打退。前方纵有山海险阻，我都陪你闯。”
话语深情款款，可只有旁观的姜知意知道，说这话时，她心里早已是一潭死水。
周延许死了，她对韩问涯的好，不过是履行责任。
她背着韩问涯一步一叩首，爬遍了所有刻着碑文的山寺，牵着他的手一遍遍抚摸石碑上的“生”字，祈求他平安长寿。
可没人知道，每爬完一座山，她都会在隐蔽处为周延许写一遍往生咒。
希望他来生不要再为她而死，希望他们能有个不一样的结局。
韩问涯走后，她烧光了所有为周延许写的往生咒。
漫天火光中，一个空灵而威严的声音响起：“如你所愿。”
画面骤转，是韩问涯重生后，冷静地叫停了手下找医生唤醒她记忆的提议。
“呼——”
姜知意猛地喘着粗气从梦中惊醒，无边夜色包裹着她，四肢像被蚂蚁啃噬过一样发麻，灵魂深处的战栗久久不散。
心脏在胸腔里剧烈跳动，每一下都振聋发聩。
她迟钝地抚上心口，那里早已痛得麻木。
姜知意牵起嘴角想笑，笑意却很快僵在脸上，眼眶一点点泛红：“原来……原来这一切，都是我自己求来的。”
是她眼盲心瞎，看不清自己的真心，勘不破情爱的迷局。
所有的苦果，都是她咎由自取。
第二天一早，姜知意再次找到山寺主持，平静地说：“我想出家。”
主持合十：“可。”
“法号……能让我自己取吗？”
“可。”
“那就叫，问生。”
问是韩问涯的问，生是往生的生。
往后余生，她会在青灯古佛旁，为他念一辈子的往生咒。
只求他来生无病无灾，平安顺遂，得遇良人，喜乐一生。