2
5
苏晚那句“认言蹊当干妈怎么样”，扎在我早已结痂的旧伤口上。
胃里一阵翻搅，我强压下那股恶心，维持着最后的体面，目送他们离开。
诊室的门被小陈轻轻带上，隔绝了外面的世界。
我站在原地，紧绷的神经却丝毫没有松懈。
目光不自觉地落回办公桌。
那个光滑的木质笔筒安静地立在那里，仿佛一个无声的嘲讽。
我以为自己早已百毒不侵，可他们一家三口其乐融融的画面，苏晚宣示主权般的姿态。
还是轻易地搅乱了我用七年时间才建立起来的平静。
“言医生。”一只温热的手掌轻轻搭在了我的肩上。
我回头，是顾淮。
他不知何时走了进来，眉宇间带着一丝不易察觉的担忧。
“看你脸色不太好，喝点水。”
“谢谢。”
我接过水杯，指尖的冰凉触到杯壁的温热，才发觉自己的手一直在抖。
我的手已经，很久不会发抖了。
“怎么了？我看前台说有病人家属情绪不太好。”
我摇摇头，刚想说“没事”，诊室的门却被猛地撞开，发出一声巨响。
蒋川去而复返，他呼吸急促，脸色涨红，精心打理的头发有些凌乱。
当他的目光落在我肩上那只属于另一个男人的手时，整个人都僵住了。
“言蹊！”
他喊着我的名字，声音里带着质问和某种被侵犯了领地的愤怒。
我还没来得及反应，顾淮却先一步有了动作。
他不动声色地将我拉到他身后护住，平静地迎上蒋川的目光。
“蒋先生，这里是诊所，请保持安静。”
这亲昵又自然的保护姿态，彻底点燃了蒋川。
他那张精心维持的儒雅面具瞬间碎裂，眼中布满了血丝。
“言蹊，你听我解释……苏晚她不是那个意思……”
他冲过来，伸手就要抓我的手腕。
我下意识地后退。
脑海里瞬间闪过的，是七年前他在病房里，同样粗暴地掰开我抓着医生衣角的手，将我甩在地上的画面。
那时的他，也是这样。
眼中没有心疼，只有被忤逆的烦躁与冰冷。
顾淮一如七年前，抬手稳稳地架住了蒋川伸过来的胳膊。
“蒋先生，请你冷静，不要对我的同事动手动脚。”顾淮的声音冷了下来。
“你的同事？”蒋川挣扎着，却发现对方的手臂像铁钳一样纹丝不动。
他这才看清顾淮的脸，瞳孔骤然一缩。
显然是认出了七年前的那位主治医生。
他气急败坏地吼道：
“这是我和她之间的事，你算什么东西？放开！”
我看着他失控的样子，只觉得荒唐又可笑。
我们之间？
我们之间早就只剩下那场车祸、那只废掉的右手，和被夺走的梦想了。
蒋川见拉不到我，也挣不脱顾淮，忽然改变了策略。
他退后一步，从高定的西装内袋里掏出钱包。
抽出一张黑色的卡，递到我面前。
“我知道这些年你过得不好。”
他的声音压抑着，带着一丝不易察觉的颤抖。
“这里面的钱你先拿着，密码是你生日。”
他顿了顿，眼神躲闪，不敢看我的眼睛。
“算是我……补偿你的。”
6
我看着那张黑色的卡片，像看到了一个天大的笑话。
补偿？他拿什么补偿？！
我还没说话，顾淮已经伸手，从我面前拿走了那张卡。
他“咔嚓”一声，干脆利落地将那张象征着他迟来“善意”的卡片掰成了两半。
顾淮随手将断卡扔进脚边的金属垃圾桶。
“她过得好不好，轮不到你来定义。”
他冷冷地看着蒋川，目光锐利如刀：
“而且，你的钱，她不稀罕。”
蒋川愣在原地，脸上血色褪尽，满是不可置信。
“你们……”
顾淮没有再给他说话的机会。
他牵起我的左手，举到蒋川面前。
我无名指上的戒指在灯光下折射出光芒。
“我是言蹊的未婚夫。”
“从七年前她手术那天起，她就是我的人了。所以，请你和你的人，滚出我们的视线。”
蒋川的身体剧烈地晃了一下。
他大概以为，我这七年，会在某个阴暗的角落里自怨自艾，等着他良心发现前来拯救。
他怎么会想到，在我人生最狼狈不堪的时刻，早已有另一个人，为我撑起了一片天。
那时候，我的人生一片黑暗，和蒋川想象中的那样。
右手腕的神经痛在每个雨夜准时发作，疼得我蜷缩在床上，用额头去撞冰冷的墙壁。
是顾淮，作为我的主治医生，日复一日地陪着我。
他让我用镊子一颗颗夹起细小的米粒，锻炼我手指的控制力。
在我因为反复失败而崩溃，将康复球狠狠砸在地上。
哭喊着“我的手废了”的时候，是他安静地捡起球，放在我面前。
“它没有废。”他说，“它只是需要找到新的用途。”
“言蹊，你的手虽然失去了大开大合的灵活性，但稳定性和精确度，却超乎常人。”
“也许上帝为你关上了一扇门，却想为你打开一扇窗。你的手，天生就该拿手术刀。”
那句话，像一道光，劈开了我以为的黑暗。
也是他，在我拿到医学院录取通知书那天，安静地陪在我身边，递给我一张又一张纸巾。
更是他，在我毕业典礼那天，穿径直走到我面前。
他单膝跪下，没有盛大的誓言。
只是托起我的右手，虔诚地在我的伤疤上，落下一个轻吻。
“这道疤，不是你的伤痕，是你的勋章。”
他抬头看着我，眼里的光比那天所有的阳光都要璀璨。
“言蹊，你的过去铸就了你，而我想拥有你的现在和未来。”
蒋川像是被抽走了所有力气。
他张了张嘴，一个字都没能说出来。
最后，他转身，脚步虚浮地离开了我的诊室。
门被小陈从外面轻轻带上，诊室里终于恢复了真正的安静。
顾淮松开我的手，重新把我按在椅子上。
自己则蹲了下来，仰头看着我，轻声问：
“吓到了？”
我摇摇头，心里那股翻腾的恶心感，终于慢慢平息下来。
“没有。”我看着他，轻声说，“只是觉得，我该向前看了。”
他笑了，握住我的右手。
指腹轻轻摩挲着那道早已平复的疤痕，就像他七年来每一天做的那样。
他治好了我的手，也治愈了我的心。
7
蒋川在诊所闹事后的几天，日子很平静。
我以为他终于懂得了体面二字。
直到那个周三的下午，诊所最忙碌的时候，我刚结束一台种植牙手术，正低头在病历上签字。
顾淮端着一杯枸杞菊花茶走进来，放到我手边。
“连着做了三小时，休息一下。”
正要说话，诊所的门被撞开。
一股浓烈的酒气扑面而来，灌满了整个候诊区。
蒋川冲了进来。
几天不见，他西装皱成一团。
领带歪斜，头发油腻地贴在额前，眼球里满是红血丝。
“言蹊……”
助理小陈立刻上前阻拦：
“先生，您不能进去，言医生正在看诊。”
他一把推开小陈，踉跄地闯到我诊室门口，正对上从里面出来的顾淮。
顾淮皱眉，把我挡在身后：
“蒋先生，你喝醉了。”
“滚开！”蒋川嘶吼着，伸手想推开顾淮，却被顾淮扣住手腕。
我从顾淮身后探出头。
“言蹊。”
他叫我的名字，声音嘶哑。
他挣脱顾淮的手，当着所有病人和家属的面，“扑通”一声，直挺挺地跪在了我面前。
整个候诊区鸦雀无声。
胃里一阵难受，他身上的酒臭味熏得我想吐。
“我错了……”
他抬起头，眼泪和鼻涕糊了一脸。
那张曾让我心动的脸，现在只剩下狼狈和丑陋。
“是苏晚！那场车祸是她干的！她早就嫉妒你，她想毁了你的手！她说只要你的手废了，我就是她一个人的了！”
他语无伦次地哭喊着，急于将所有罪责都推到另一个人身上。
七年前那血腥的一幕，又在耳边轰鸣。
我看着眼前这个崩溃的男人，他即使在赎罪的时候，想的也只是把自己摘干净。
原来他不是不知道，他只是选择了沉默，选择了和凶手共享我的梦想。
顾淮上前一步，将我与他隔开，对小陈吩咐：
“报警，就说有人醉酒闹事。”
我拉住顾淮的手臂，对他摇了摇头。
然后，我拿出自己的手机，拨通了报警电话。
“你好，星辰牙科诊所。有人在这里醉酒闹事，跪在地上胡言乱语，影响了我们正常营业。”
挂了电话，我看着地上绝望的男人。
这迟来的真相，没有带来快意，只有荒唐。
警察来得很快，他们试图将蒋川从地上拉起来。
他却死死扒着地面，嘴里重复着：
“我对不起你，言蹊，我错了……你原谅我……”
“他情绪失控，有攻击倾向，而且可能存在急性酒精中毒，需要约束控制。”
我向警察陈述完事实，又补充了一条线索。
“警官，他提到的车祸发生在七年前，”
我看向被两个警察架住，仍在挣扎的蒋川。
“地点在沿江高速路段。可能涉及故意伤害。受害人是我。”
我顿了顿：
“他口中的主谋，叫苏晚，是他的妻子。”
8
一周后，我和顾淮定了婚期。
新房是套顶层公寓，能看到整座城的夜景。
顾淮联系了家设计公司，约了设计师今天在现场沟通方案。
我和顾淮站在落地窗前，他从身后抱着我，下巴搁在我肩窝。
“这里做成开放式厨房，以后我给你做饭。”他指着一处。
“那这边呢，放一架钢琴好不好？”
“好，等你下班，我弹琴给你听。”
正说着，门铃响了。
设计公司的项目经理领着两个人进来。
“言小姐，顾先生，这两位是我们公司的蒋老师和苏老师，负责您的案子。”
我脸上的笑僵住了。
来人是蒋川和苏晚。
几天不见，蒋川瘦得脱了相，身上的西装空荡荡的。
他身边的苏晚也没了当初的神气，脸上盖着厚厚的粉。
手里紧攥着一卷图纸，指节发白。
曾经的建筑界新贵，成了需要对客户点头哈腰的设计师。
项目经理还在吹捧着他们的履历，蒋川和苏晚看清我们后，都僵在原地。
“我们不接受他们的设计。”
顾淮把我护在身后，对项目经理下了逐客令。
“请你立刻带他们离开我的房子。”
项目经理一脸错愕，还想说什么，被顾淮看了一眼，就把话咽了回去。
“言蹊……”
蒋川终于出了声，嗓子哑得厉害。
“这……是很好的房子……”
他的话里，有建筑师对空间的本能欣赏，更多的是失落和绝望。
我从顾淮身后走出来，他顺势松开了我的手。
“苏晚，你处心积虑毁了我的手，剽窃我的作品，得到了你想要的吗？”
“你闭嘴！”苏晚失控地吼道，“言蹊，你别得意！你不过是运气好！”
“运气？”
我环视着这个即将成为我家的地方。
“不，这不是运气。”
我的目光重新落回她身上，带着一丝怜悯：
“这是我被你夺走的一切，我又靠自己，一砖一瓦，重新建了起来。”
“而你，和你身边的这个男人，从始至终，都只是见不得光的小偷和帮凶。”
这句话成了导火索。
蒋川像是被抽走了力气，“扑通”一声跪了下来。
“对不起……”
他抬起头，脸上满是泪痕。
“那场车祸……是她！是苏晚干的！她说只要你的手废了，我就是她一个人的了！是我鬼迷心窍，我……”
他急于将所有罪责都推到苏晚身上。
“够了。”我打断他，“这些话，留着对律师说吧。”
顾淮拿出手机，拨通律师电话并按下免提。
“张律师，代表言蹊发声明。我们不接受私下道歉，后续将通过法律途径，追究蒋川及苏晚在七年前沿江高速车祸案中的刑事责任，并提起民事诉讼。”
专业的应答声从电话那头传来，击溃了地上的男人。
“道歉他们可以给，但赔偿，必须由我来要。这是他们欠我的，一分都不能少。”
物业保安把蒋川和苏晚“请”了出去。
房间里恢复安静。
顾淮走过来，将我拥入怀中。
“都过去了。”他亲吻我的额头，“我们换一家设计公司。”
我摇了摇头，在他怀里抬起脸，握住自己的右手。那道疤痕早已平滑。
“不。”我看着他，“这个家，我自己来设计。”
9
官司大获全胜。
“言医生，法院判决被告人蒋川、苏晚赔偿您所有经济损失、职业损失及精神损害抚慰金，总计三千七百万。款项会在一周内强制执行到位。”
“好，辛苦了。”
我挂了电话，拿起另一份文件。
是我整理出的国内几家顶尖建筑院校的联系方式。
我将赔偿金的一半，以匿名的形式捐赠给了我的母校。
我设立了一个“反剽窃原创基金”，专门用于资助有才华的贫困学生，以及为他们的原创设计提供法律援助。
做完这件事，我心里的最后一块石头落了地。
蒋川彻底消失在大众视野里。
听说他变卖了所有资产，公司破产清算，房子车子都被拍卖。
他从那个光芒万丈的天才设计师，变成了一个一无所有的普通人。
而苏晚，因为故意伤害罪罪名成立，被判处有期徒刑。
这些消息，都是小陈她们在茶水间议论时，我偶尔听到的。
我与顾淮的婚礼定在一个月后。
没有大操大办，只请了双方最亲近的家人和朋友。
婚礼前一夜，我结束了诊所最后的工作。
换下白大褂，顾淮已经等在门口，手里拿着我的大衣。
“都准备好了？”
他帮我穿上外套，顺手理了理我的领口。
“嗯，明天就是顾太太了。”我冲他笑。
我们并肩走出大楼，我一眼就看到了那个站在路灯下的人影。
是蒋川。
他只是站在那里，瘦得脱了形。
身上是件洗得发白的旧夹克，胡子拉碴，整个人苍老了十岁不止。
顾淮停下脚步，挡在我身前：
“我来处理。”
“不用。”我拉住他的手臂，摇了摇头，“我去说几句话，最后一次。”
我独自走向蒋川。
他看到我走近，身体僵硬了一下，原本空洞的脸上才聚起一点焦距。
“言蹊。”
我没说话，只是看着他。
我们之间隔着三步的距离，那昏黄的路灯光线，成了无法跨越的界限。
他局促地搓了搓手，许久才抬起头，用一种近乎哀求的口吻问：
“我能……再看看你的手吗？”
我先向他展示了我的左手。
无名指上，顾淮为我戴上的婚戒正安静地待在那里。
然后，我才缓缓摘下右手的，露出那只手背上已经淡去许多的疤痕。
那道疤，在冷空气里，丑陋又突兀。
他死死地盯着那道疤，身体开始发抖，眼眶瞬间就红了。
“蒋川，这只手，现在能救人，也能签下我爱人的名字。”
我的声调很平稳，没有一丝起伏：
“它比以前任何时候都有用。”
他的喉结滚动了一下，似乎想说什么，却一个字也发不出来。
“至于你。”我收回手，重新戴好手套。“从你在医院指责我，转身去抱苏晚的那一刻起，我们就结束了。”
我看着他一点点垮下去的肩膀，继续说：
“你不是毁了我的过去，你只是让我提前遇见了我的未来。”
“所以，不必道歉，我甚至，无需原谅。”
说完这句话，我没有再看他一眼，转身走向顾淮的车。
“天空一片辽阔，原来你是真的已经离开了我，在我不熟悉的世界过新的生活……”
身后传来蒋川断断续续的歌声。
是张韶涵的《真的》。
我们约好拿奖，就去看她的演唱会。
可这个约定，他换了别人。
顾淮为我拉开车门，我坐进去，他随之上车，发动了引擎。
车子平稳地驶离，我始终没有回头。
后视镜里，那个身影越来越小，最后被夜色完全吞没。
10
几年后，我们的诊所成了本市有名的私人牙科中心。
我和顾淮的儿子顾念，已经会满地跑了。
一个周末的下午，我陪他在客厅地毯上涂鸦。
“妈妈，这个恐龙的腿画歪了。”
顾念举着画纸，小嘴撅着，很不满意。
我从他手里拿过蜡笔：
“没关系，你看，从这里补一笔，它就在往前跑了。”
客厅的电视开着，正在放午间新闻。
“今日上午，城南一处在建工地脚手架发生坍塌，已确认三人死亡，十余人受伤，伤者已被送往附近医院……”
主持人字正腔圆地播报着，屏幕下方滚过一行伤者名单。
我随意瞥了一眼，一个熟悉的名字跳进我眼里。
蒋川。
我握着蜡笔的手停在半空。
“妈妈，快画呀，给它画个太阳！”顾念还在催促。
“好。”我回过神，正要落笔。
顾淮拿着遥控器走过来，关掉了电视。
他什么也没问，俯身在我额上亲了一下。
然后从背后环抱住我，下巴搁在我的肩窝。
我摇摇头，把手里的黄色蜡笔递给儿子：
“念念自己来画个太阳，好不好？”
“好！”顾念接过，在纸上用力画了一个歪歪扭扭的圆。
他献宝似的举起来：
“妈妈你看！太阳！”
“真好看。”我笑着夸他，心里紧绷的地方松快了些。
我们陪着念念玩到傍晚，给他洗了澡，讲了睡前故事。
等他睡熟后，我和顾淮才回到客厅。
“要不要……打听一下？”
顾淮倒了两杯温水，递给我一杯。
我握着温热的杯壁，摇了摇头：
“我的世界里，早就没有这个人了。”
话音刚落，我手机响了。
是个陌生号码。
我按下接听键，开了免提。
“您好，请问是言蹊女士吗？”
一个焦急的女声传来。
“这里是市第一人民医院急诊科。有一位叫蒋川的病人刚刚因事故被送来，情况危急，需要立刻手术。他的紧急联系人里……只留了您的电话。”
我没说话。
“言女士？您在听吗？病人的情况真的很危险，需要家属签字……”
电话那头的护士还在催促。
顾淮伸出手，想替我接过电话。
我对他摇了摇头。
“你好。这个联系方式是很多年前的旧信息了，我和这位先生没有任何关系。”
“麻烦你们……按无主病人流程处理，或者想办法联系他的其他亲属吧。”
“可是……”
“抱歉。”我没给她继续说下去的机会，干脆地挂断了电话。
房间里恢复了寂静。
顾淮将我拥入怀中，手掌轻轻抚摸着我的后背。
“都过去了。”
我把脸埋在他胸膛里，点了点头。
“我们下去走走吧。”顾淮提议。
“好。”
我们穿上外套，手牵手在小区的花园里散步。
路灯将我们的影子拉得很长，紧紧挨在一起。
“言蹊，”顾淮忽然停下脚步，“我从没问过你，后悔过吗？”
“后悔什么？”
“放弃建筑，选择从零开始。”
我笑了，转过身面对他，抬起我的右手，覆上左手。
手背上，旧疤的痕迹已经很淡了。
“不后悔。”我看着他的眼睛，“这只手，是画不出图纸了，但它能拿起手术刀，也能牵着我爱的人，扶着我儿子的画板。”
我踮起脚，吻了吻他的唇。