半小时后。
一缕米粥的清香，夹杂着几味药材的独特气息，在公寓里悄然弥漫开来。
林凡将一碗色泽温润的药膳粥，和两碟卖相精致的爽口小菜，摆在苏清月面前。
“你的胃不好，长期不吃早餐是大忌。”
“这份粥加了山药和茯苓，健脾养胃。”
林凡的声音平淡无波，像是在汇报一项工作数据。
苏清月拉开椅子坐下，视线落在眼前的早餐上。
粥，熬得米粒尽数开花，汤汁浓稠得恰到好处。
她拿起勺子，轻轻舀了一口。
粥糜滑入喉咙。
一股暖流熨帖着空了一夜的胃，让她紧绷的身体都舒缓了几分。
她的动作，微不可察地停顿了一下。
很好喝。
甚至比她去过的任何一家标榜养生的顶级餐厅，都要好喝。
这是她三年来，第一次在家里吃早餐。
也是她二十多年的人生里，第一次觉得，清晨的时光可以不是行色匆匆和冰冷无味的。
林凡坐在她对面，安静地吃着自己那一份。
这是他成为“私人高级生活顾问”的第一餐。
早餐很快结束。
苏清月从手包里拿出两样东西，推到林凡面前。
“门禁卡，车钥匙。”
她顿了顿，又递过一张纯黑色的卡片，“副卡，没有额度。”
“工作需要，自己支配。”
她的语气依旧清冷，不带一丝多余的情绪，仿佛在交代一项再寻常不过的公务。
林凡的目光落在那张代表着无限购买力的黑卡上，却没有伸手。
“合同里没写这个。”
苏清月抬眼，目光里带着一丝探究。
“采购食材，添置日用品，不需要用钱？”
林凡坚持着自己的底线。
“我可以用自己的。”
苏清月盯着他看了几秒，嘴角忽然勾起一抹讥诮，“用你口袋里那不到二十块？”
话刚落下，一股热意猛地涌上林凡的脸。
最终，他还是在苏清月那种“别浪费我时间”的眼神逼迫下，收下了那张卡。
他生硬地补充，“我花的每一笔钱，都会记账。”
“那是你的事。”
苏清月拿起外套和手包，走向门口。
当她的手搭在门把上时，动作停住了。
“中午，我要吃糖醋里脊，鱼香肉丝，麻婆豆腐。”
她背对着林凡，一口气报出三个菜名，全是重油重盐的川菜。
林凡的眉头瞬间锁紧，“你的身体状况，不适合吃这些。”
苏清月骤然转身，那道清冷的视线精准地落在他身上，带着解剖般的锋利。
“林顾问。”
她刻意加重了称呼，“合同写明，我的饮食起居，归你管。”
“但没写明，吃什么，由你决定。”
“这是雇主的要求。”
话音落下，她拉开门，径直离去。
“砰！”
门被重重关上。
林凡站在原地，看着桌上空掉的粥碗，眼神却很平静。
这个女人……
果然又拽又别扭。
她以为这是刁难，是在宣示主权。
但在林凡看来，这只是他就职后遇到的第一个，需要被“优化”的工作难题。
……
另一边，苏家庄园。
主卧。
苏清雪睁开眼。
床头的闹钟，七点整，分秒不差。
她坐起身，身体下意识地维持着等待的姿态。
等那个男人端着一杯温度刚好的蜂蜜水走进来，拉开窗帘，告诉她今日的天气，提醒她该穿什么。
一分钟。
三分钟。
五分钟。
房间里死一般的寂静，只有她自己的呼吸声。
苏清雪的眉头，蹙了起来。
许久，她才想起。
林凡，那个废物，已经被她亲手赶出去了。
一股燥火，毫无征兆地从心底窜起，烧得她喉咙发干。
她掀开被子，赤脚踩上昂贵的手工地毯，自己走到窗边，一把扯开厚重的窗帘。
刺目的阳光闯入，让她下意识地眯起了眼。
衣帽间里，一整排按照色系和材质分类的衣服，此刻却让她头一次感到无从下手。
今天什么天气？
气温多少？
会议的级别？
这些，过去三年，她从不需要思考。
林凡会提前为她规划好一切，将最合适的套装、大衣、高跟鞋乃至配饰，整齐地摆放在最显眼的位置。
而现在，她只能自己摸出手机，点开天气预报。
“22度，晴转多云。”
她烦躁地随手拿下一套高定西装，换好后走下楼。
巨大的餐厅里，空无一人。
长长的餐桌上，除了冰冷的装饰花瓶，一无所有。
没有温好的牛奶，没有她爱吃的水晶虾饺，没有剥好壳的白煮蛋。
“人呢？！”
苏清雪清冷的声音，在空旷的餐厅里激起一丝回音。
一个佣人阿姨匆匆跑来，声音都在发颤。
“大小姐，您醒了？早餐……厨房正在准备，您想吃点什么？”
想吃什么？
林凡在的时候，这个问题根本不存在。
他总能准备好她想吃的，和她需要吃的。
“不必了。”
她丢下三个字，抓起车钥匙，径直走向车库。
坐进那辆红色的法拉利，她发动引擎，一脚油门，跑车发出一声咆哮，冲出了庄园。
一路风驰电掣到了公司。
公司，总裁办公室。
王辰逸早已恭敬等候。
“苏总，您的咖啡。”
苏清雪端起，只抿了一口，眉头就拧成了一个死结。
太烫了。
咖啡豆的酸味也过于刺激。
林凡知道她胃不好，冲泡的水温永远是85度，选的豆子也永远是酸度最低的那一款。
“啪！”
咖啡杯被重重地砸在桌上，褐色的液体溅得到处都是。
“这点小事都做不好，我要你有什么用。”
斥责，让王辰逸脸上的职业微笑瞬间冻结。
他彻底懵了。
这咖啡，和往日并无不同，苏总以前从未说过半个字。
“对不起苏总，我……我马上给您换一杯。”
“出去！”
苏清雪甚至没看他一眼。
王辰逸吓得一哆嗦，连忙躬身退了出去。
苏总今天这是吃了火药了？
难道是……因为林凡那个废物攀上了三小姐，让她不爽了？
想到这，王辰逸的心里竟升起一丝隐秘的窃喜。
办公室内，苏清雪烦躁地按着眉心。
她翻开今天要开会的文件，只看了几页，脸色就彻底阴沉下来。
文件里，她需要的关键数据，没有被荧光笔和便签清晰地标注出来。
她需要自己从几十页的报告里，一页一页地去寻找。
这些，以前也都是林凡做的。
林凡会在她下班回家后，将她带回来的文件重新梳理，把所有重点，全部整理标注。
三年。
整整一千多个日夜。
他像空气，无声无息，却又无处不在。
林凡用一种她从未察觉的方式，将她的生活和工作打理得天衣无缝，让她可以心无旁骛地冲锋陷阵。
而她，早已习以为常，视而不见，甚至……嗤之以鼻。
直到今天，这个人凭空消失。
她的世界，那台精密运转了三年的仪器，第一次出现了卡顿，发出了刺耳的噪音。
一股巨大的空虚和混乱，从心脏深处野蛮生长，紧紧攫住了她。
苏清雪的呼吸，陡然急促。
她猛地站起身，走到巨大的落地窗前。
脚下，是她一手打造的商业帝国。
可这一刻，她感觉不到任何掌控的快感。
一个画面，不受控制地在她脑海里炸开。
林凡那个废物，此刻，是不是正在给苏清月准备早餐？
是不是也像曾经照顾她一样，把苏清月的一切，都安排得妥妥帖帖？
这个念头，化作一根滚烫的钢针，刺入她的神经。
凭什么？
她苏清雪像垃圾一样丢掉的东西。
她的亲妹妹，凭什么当成宝贝一样捡回去。
屈辱。
愤怒。
还有一丝她自己都不愿承认的……嫉妒。
所有情绪疯狂交织，让她的脸色难看到了极点。
她抓起电话，拨通内线，声音已经恢复了往日的绝对强势和冰冷。
“王秘书，给我重新招一个生活助理。”
“要求——”
“比林凡，能干十倍。”