01.
“喂？”电话里的声音里带着点沙哑的质感，像一场午夜的雨，直直砸在人心上。
“查到了吗？”语气很平静，却透着压抑的急切。
“顾允已经回国了，不在美国这边。”
“那——”
“……别急，我还没说完。VIP病房门口那些看守的人也不见了，应该是一起回去了。”
“那那天我见到的人……”
“八成是她。”电话那头停顿了一下，像在斟酌措辞，随后慢悠悠地补了一句：“我猜她的病应该好的差不多了，不然顾家怎么可能放心让她回国？”
“不可能。”张真源的声音陡然冷下来。
“……什么？”
“如果真的是她，我站在她面前，她怎么可能不认得我？”
短暂的沉默像一根断裂的琴弦，将空气都拉得紧绷起来。
“……也许，她装的？”语气里带着若有似无的笑意，像是在试探什么，又像是在掩饰不屑。“不过这些我懒得管。明早第一班飞机，我就回国。开学后再看情况，其他的事以后再说。”
张真源站在窗边，手里的手机屏幕亮着，耳边传来那熟悉的懒散声音。
电话那头的少年像是在某个奢华的别墅里，背景隐约传来酒杯碰撞的声音，带着一股纸醉金迷的气息。
“洛杉矶的夜晚确实不错。前几天遇见一个女孩，长得像模特，气质也很特别，眼神挺有意思。”他顿了顿，像是在回忆，“不过，也就那么回事，没什么留恋的。暑假快结束了，我也该回去了——国内那边的人和事，总归更对我的胃口。”
张真源皱了皱眉头，将视线从窗外收回，语气淡淡地回了句：“哦，玩够了就回来吧。”
“你就这反应？”少年夸张地叹了口气，“合着我在这儿替你打听顾允的事，大半个暑假都没了，你一句‘哦’就打发我？张少，你不义气啊。”
沉默。
“切，没劲。”少年在电话那头咂了咂嘴，声音里透着不耐烦，可他的语气很快一转，轻佻中带着点玩味的意味，像捕捉到猎物的猫，非要戏弄一番才肯罢休。
“不过，说正经的，”他顿了顿，尾音拖长，藏着一丝若有似无的笑意，“别告诉我，你是真动心了啊？”
电话那头，张真源仍旧沉默不语，他像是更来劲了，语调扬起几分，半是试探，半是嘲讽，“顾允有什么好的？总是一副闷闷的样子，冷冰冰的，跟谁欠了她似的，多没意思啊。你到底看上她什么？”
他每一句话都像是在点燃火药的导线，语速不紧不慢，偏偏句句敲在心头上。“还是说，你就喜欢她那副‘出淤泥而不染’的样子？啧，有意思。”
少年声音里透着不屑，夹杂一丝隐秘的羡慕与探究。
他不懂，那个毫无波澜、甚至在他眼里无趣至极的顾允，究竟凭什么让他张真源心甘情愿地沦陷？
“闭嘴吧。”张真源冷冷打断，语气比刚才更冷硬了几分，“顾允是顾允，她和别人不一样。”
电话那头的少年愣了片刻，随即低低笑了一声，“总之，我去医院的事千万别让我爸知道。他要是知道我和她扯上哪怕一星半点的关系，你清楚会发生什么。”
“……我明白。”
“我得提醒你一句，张真源，你最好小心点。那个女人的家族，不是好惹的。若是他们知道，那场大火——”
“……够了。”语气低沉，带着几分警告。“我有分寸。”
“分寸？”电话那头传来一声轻笑，讥诮而漫不经心。“呵，你最好是有。”
话音未落，电话被迅速挂断。
张真源沉默地盯着屏幕，指尖收紧，连骨节都泛着微微的白。
他抬头看了一眼窗外，夜色如墨，隐隐约约能听见细雨敲打玻璃的声音——像极了那个雨夜，他匆忙离去时，身后火光翻涌的模样。
这通电话，像是一场无声的博弈，每一句话都透着隐秘的杀机。
可他知道，这才仅仅是开始。
02.
张真源闭了闭眼，修长的手指划过手机屏幕，照片里的女孩微笑着，坐在钢琴前，歪着头看他，明明指尖弹错了一个音符，却不以为意地笑了。
“真源，我是不是很笨啊？学了这么久，还是弹不好。”
“你确实笨。”他轻声回她，却伸手覆上她的手指，一遍又一遍耐心地教她。她一抬头，恰好撞进他的眼眸，像一汪深潭，让人无法抽身。
“小允……”
他低声喃喃着这个名字，像是用尽了全身的力气。
他曾以为，自己能够保护她，能够让她免受一切伤害。可是，她终究还是离他而去，只留下他一个人，守着一片焦黑的废墟和无数个雨夜的梦魇。
他从口袋里缓缓掏出一只一只残破的发夹——那是顾允最后一次生日时，他亲手为她挑选的礼物。
那天，顾允别着发夹，笑得明媚又灿烂：“张真源，你这次眼光还不错哦。”
而现在，这发夹成了她唯一留下的东西。
张真源将发夹拿起，小心翼翼地捧在手心，仿佛这样就能抓住她留下的最后一丝气息。
他低低笑了一声，带着几分嘲弄，也带着几分绝望：“顾允，你怎么能这么残忍，丢下我一个人？”
张真源抬起头，眼神冷冽，勾起一抹讥讽的笑意：“既然那些人曾伤你至深，那我便亲手将他们毁得片甲不留。”
窗外的雨声在不断回响，像极了他心底那无法磨灭的执念。