33：“合法”的镣铐，微笑的屠刀
手机又开始嗡嗡响。
催收短信，第七条。
他把手机翻过来，懒得看。
望着窗外那片黑沉沉的山，一种说不出的烦躁涌上来。
他不是普通人意义上的“恨高利贷”——不是那种“坏人该死”的脸谱式愤怒。
他恨，是一种扎进皮肉底下的深层憋屈。
那种半夜对着天花板磨牙，白天见了放贷人还能点头哈腰、礼貌寒暄的憋屈。
山风从窗外灌进来。
槚木合上电脑，站起身。手边那杯泡着枸杞的热水早就凉透了。
他盯着杯子，喉头发紧。
他恨。
恨那些人穿得人模狗样，坐在高档写字楼里谈“流动性周转”。
一边递合同，一边心里打点你哪天断气。
他恨他们嘴里永远是“合作共赢”，手下却查你祖宗三代，连你身份证背面的磨损都在系统里建档。
他恨他们永远不会骂你一句，反而笑着、轻声细语地，把你送进那条“阳光照不到、法律打盹”的通道。
但他最恨的，是他们的“干净”。
你以为高利贷就该是街头放口袋、拿钢笔画血印的地痞流氓？
不。
他们穿西装，讲术语，推Excel表。
他们的合同干净得银行模版一般，条款合法、文书齐全、印章齐整。
你以为自己走错了门，结果走进的是：
一条盖着茶香和表格的地狱通道。
他们从不说“高利贷”。
他们说：
“我们是金融中介服务提供商。”
他们给你：“定制化融资解决方案。”
让你误以为你是个“项目”，不是“人肉炸弹”。
他走到露台边，低头望着那棵半枯的松树。
树被风吹得一边歪斜，一边死撑着根。
犹如某种不肯死的意志，固执又无力。
他至今忘不了，签第一份合同时，那个女业务员笑得多温柔：
“我们信你。只是程序上，需要签个个人无限担保。”
无限担保。
听着四个字，写下来就是：
你名下的房、车、账户、未来十年工资——都归对方调配。
他说能不能缓签。
对方笑着说：“当然可以。只不过我们今天得确认一下转账时间。”
他们不逼你。
是你自己逼自己。
因为你缺钱。
因为你不想失败。
因为你对自己说：“再撑六个月，我就能翻盘。”
你说：
“就六个月。”
六个月后，你还在原地。
利息翻了十倍。
你开始贱。
不是道德意义上的“低贱”。
而是——你开始不择手段想活下来。
你甚至主动说：
“要不你们入点股？我给你们转点股份。”
对方一笑：
“不用。”
“你按合同走，就已经是我们的人了。”
那笑，温柔、稳定、甚至带着怜悯。
他恨这温柔。
34：他们的成功，是我们的墓志铭
槚木有时候会想：要是世界如同代码那样运行就好了。
出了问题，系统会自动暂停。
红框弹出来，告诉你：“模型错误，不可调用。”
他甚至想好了提示词：“以虚套实、以债生债，此类路径不具备可持续性，请立即终止。”
可惜——
现实不是代码。
现实是混沌系统。
变量失控、信息滞后，全是噪声。
你敲完一串算法，系统回你一行漂亮的绿字。
可你一点也高兴不起来。
因为你知道：
现实不会报错。现实只会拖垮你。
好比在温水里慢煮。
你连叫，都叫不出来。
现实是这样的：
坏人戴好人面具，好人被磨成狗。
而狗，有时候还能爬上去，尾巴一摇，坐进董事会。
成了市值五十亿的独角兽。
他最恨的，不是自己倒下。
是那些也拼命、也有理想的同行，一个个被合法的毒药榨干后，扔掉。
你明知道那是陷阱。
你眼睁睁看着他们走进去。
因为——
除了跳，没别的地方可站。
他有个做环保设备的老同学。
硬撑一个季度，为了交材料款，借了两百万“过桥资金”。
后来项目赚钱了，公司也卖了，账面盈余两千万。
最后呢？
什么也没捞着。
只剩一张负68万的个人征信和一行黑字：“禁止再融资。”
他做出了绿色能源，自己却废电池一样被回收。
还有个女生，做社区养老平台。
团队齐，产品稳。
融资断了，没人投“冷项目”。
她咬牙借了高利贷，撑了半年，平台关了，代码被CTO卷跑。
最后——她爷爷的房产证成了担保物。
她坐在槚木面前，红着眼睛说：
“我以为我是创始人，后来才知道——我是最后一位签字人。”
更脏的，他也见过。
一个女大学生，父亲急病入院。
网贷页面写着：
“低利率，无抵押。”
她信了。
第二天，对方催收。三天后，说要“增加信任”，让她提供裸照担保。
她交了。
“只要还钱，就删掉。”他们说。
她信了。
还没还上，那张照片就出现在一个微信群。
标题叫：
“自愿抵押。”
这些故事，不用猜。
数据不会说谎。
中小企业融资缺口，18万亿。
银行只敢碰一半。
剩下的，掉进了影子银行、高利贷，和拆东墙补西墙的“连环贷”。
你以为他们讲利率？
不。
他们讲：
“手续费”“服务费”“评估成本”。
你一合计：月息6%，年息120%。
你说合同呢？
写得比小说还长。
签字那页上，全是温柔的话：“我们相信你。”
后面那页的补充条款才动手：
“一旦违约，触发交叉清算，立即追缴此前全部欠款。”
你不懂条款？
当然不懂。
他们就是想让你不懂。
流程？
干净得如同医院手术台。
不带血，不带脏话，甚至没有人声。
冷，静，准。
像给你下针时，顺手摸走你钱包。
这不是街头混混。
这是你楼上那个穿西装的金融顾问。
你拼命写代码，他们天天收你利息。
你赌产品上线，他们赌你活不到这个月。
你赢了，他们赚你息。
你输了，他们吃你的房子、公司、名声，甚至你家人。
你以为他们会赔？
不。
他们连你倒下时电脑桌上那杯没喝完的咖啡——
都给你标了价。
35：循因之火，在废墟中微明
槚木知道，如果他早点懂这个道理，或许能少走些弯路。
但每次这么想，他就生气。
为什么要早点懂？
为什么好人就得更成熟、更警觉，活得如同预警机器人，才能避开坑？
他不过是做了件很小的事——
想用AI，帮别人少踩一个坑。
结果，他自己成了那个最早炸掉的“实验样本”。
这个世界不是恶毒。
它只是，它的底层结构不允许你“纯粹”。
“他们为什么活得好？”他常常问自己。
答案其实很简单：
因为他们从不相信好人会赢。
他们只相信：
“赢的人，就是好人。”
所以他们笑得从容。
在你破产前一周，温柔问你：
“要不要我们帮你做个债务优化？”
“再借一点就能过冬。”
你明知道那是毒药，对方却说：
“这叫止咳糖浆。”
你还得笑着回：
“谢谢，咳得正厉害。”
他坐回电脑前。
一组新模型开始跑，CPU风扇转得有些吵。
但他没关。
那种机械噪音能让人安心。
他有时候做梦。
梦见自己也变成了他们：
穿西装，背公文包，坐在别人的失败故事里点评报表：
“你这模型太激进，建议提前拆仓。”
梦里，还有人笑着说：
“你也算被高利贷成就的成功案例。”
他惊醒，满身冷汗。
坐起的第一句话是：
“滚你X的成功。”
不是因为高尚。
是因为他知道：
一旦他接受了这个逻辑——
“利滚利也能活得体面。”
那他，就不是槚木了。
他在本地文档的注释里写了一句话：
“宁愿破产，也不做那种人。”
每次写系统前，他都会打开看看。
不是为了清醒。
是为了求生。
精神的求生。
他宁愿窝在山里，吃泡面，靠村口4G信号上传代码。
也不想坐在城里那间空调办公室里，掐着别人喘气里的利润。
“高利贷毁了我。”他承认。
“但它也让我知道，我不想成为它。”
他咬着牙，盯着屏幕上那串运算中代码，低声说：
“等系统重新上线的那天——”
“我不知道能不能改变世界。”
“但只要它能提醒哪怕一个人——”
“‘前方有鬼，吃人不吐骨头，别借。’”
“那我这段下坠，也值。”