午夜十二点的程氏大厦，高耸入云，宛如一座钢铁巨兽盘踞在城市的中心。玻璃幕墙在夜色中反射着城市璀璨的霓虹灯光，冰冷而耀眼，仿佛是这座巨兽的鳞片，散发着冷冽的科技感。
林小满站在设计部门前，深吸一口气，然后将指尖轻轻贴上指纹解锁装置。随着一声轻微的“嘀”声，门锁应声而开，她缓缓推开了那扇厚重的门。在这寂静的午夜时分，整栋大厦都显得异常安静，只有她的脚步声在空旷的走廊里回荡。她的颈间佩戴着一条月光石项链，在昏暗的光线下，月光石流转出幽蓝的磷光，如同深海中游弋的神秘萤火，为她的身影增添了一抹神秘的色彩。
然而，林小满并没有意识到，就在她踏入大厦的瞬间，整栋大厦的安全系统已经悄然切换到了夜间模式。128个摄像头如同暗藏的机械哨兵，以毫秒级的精准度追随着她的每一个动作。这些摄像头分布在大厦的各个角落，无死角地覆盖了每一层楼、每一个房间。每个镜头捕捉到的画面，都被迅速转化为数据流，实时传输到某个神秘的终端。在那里，这些数据被整合、分析，编织成一张无形的监控大网，将林小满的一举一动都尽收眼底。
三条街外，程耀的劳斯莱斯幻影隐没在梧桐树影之中。车内氛围灯散发着幽蓝的光，与中控屏的蓝光相互辉映。屏幕上，实时跳动着林小满的心率数据——那台看似普通的缝纫机扶手，早已被改装，暗藏的医用级传感器紧贴表面，将她每一次疲惫的呼吸、每一回指尖的颤动，都转化成精密的波形图，细腻地勾勒出她的情绪起伏。
副驾座位上，米兰时装周邀请函静静躺着，烫金的法文在幽光中闪烁。程耀握着钢笔，笔尖悬在纸面片刻，才落下一行遒劲小字：