第五章
离顾栖迟与沈明栀的大婚只剩四天，整个顾家张灯结彩、红绸翻飞。
顾家正厅灯火通明，长桌上堆满为婚宴预备的香槟塔。
顾栖迟端着一杯红酒，倚在楼梯口，看姜晚凝端着托盘穿过人群。
沈明栀立在香槟塔前，指尖捏着一只空杯，眼底蓄着盈盈水光。
就在姜晚凝与她擦肩的瞬间，沈明栀的手腕忽然一翻。
啪！
空杯砸在塔脚，琥珀色的液体飞溅，香槟塔轰然倾塌，玻璃碎屑四散。
“啊！”沈明栀轻呼，后退半步，掌心被碎玻璃划出一道细口，血珠滚得恰到好处，“姜小姐，你为何推我？”
四周骤然安静，所有的目光像聚光灯，钉在姜晚凝身上。
她僵在原地，托盘还举在半空，像无法洗脱的罪证。
顾栖迟站在楼梯口，将一切尽收眼底。
他看见沈明栀的指尖如何故意掠过姜晚凝的托盘，也看见玻璃如何被沈明栀自己的手肘撞落。
可他的目光只停在姜晚凝脸上，语气淡得像在谈论天气：
“站住。”
顾栖迟抬手，酒液顺着姜晚凝发顶浇下。
暗红酒色滑过睫毛、锁骨，在白衬衣上炸开大片猩红。
沈明栀垂泪，血珠顺着她雪白的手背滑下，楚楚可怜：“栖迟，别怪她，是我不小心……”
冰凉的酒液渗进领口，姜晚凝被呛得连咳，却听见周围佣人压低的窃笑。
顾栖迟走下最后一级台阶，伸手揽住沈明栀的肩，指尖却沾了她的血。
“来人。”他声音不高，却让整个大厅瞬间噤声，“把姜晚凝带出去，别让她再踏进正厅一步。”
保镖钳住姜晚凝的手臂，拖向侧门。
她仓皇回头，碎玻璃划破她的脚踝，血珠滴在玫瑰红毯上，像一串细小的朱砂。
顾栖迟的目光掠过那抹红，却连眉都没抬：“地毯脏了，一起丢出去。”
大门在姜晚凝身后轰然阖上，冬夜的冷风灌进湿透的衬衣，她站在铁门外，听见里面乐队重新奏起华尔兹。
香槟塔已碎，蟹粉酥被踩成泥，而她被驱逐的姿势，成了这场盛宴里最脏的笑话。
晚宴过后，姜晚凝成为了整个顾家唯一需要被‘看好’的隐患。
顾栖迟把铂金细链扣在她脚踝时，动作温柔得像在替她系一条脚链。
金属贴上骨踝，冰得发痛。
他低头，指腹摩挲那截凸起的踝骨，那是曾经他吻过的地方，声音轻慢：
“别再惹栀栀生气了，也别想着闹事，乖？”
姜晚凝没答。
惹怒他的从来不是她，是她活着本身。
链子不长，刚好够她去卫生间再折返。
顾栖迟把钥匙抛进抽屉，门阖上，灯光被切成一条细缝，随后消失。
她坐在床尾，指尖勾着链子，金属声清脆，莫名地想笑。
原来她连逃跑的资格都没有，连崩溃都要在半径三米内完成。
夜深，隔壁突然传来闷响，像重物坠地。
链子猛地一颤，接着是急促的、拖行的声音。
姜晚凝还没回神，门已被撞开。
顾栖迟赤着上身，汗水顺着锁骨滑进胸口，心脏在皮肤下疯狂捶打。
他拖着那条链子，却在靠近她的一瞬，变成抱住浮木的溺水者。
“凝凝……”
声音哑得发颤，却带着久违的渴求。
顾栖迟扑过来，双臂箍住她的腰，额头抵在她颈窝，滚烫的呼吸灼得她发疼。
链子被拉得笔直，金属勒进她踝骨，血珠立刻渗出来。
姜晚凝没动，任他抱。
曾经她会回抱，会轻拍他的背，会低声哄“我在”。
现在她只是坐着，像一座废弃的灯塔，任海浪一次次撞上来，碎成灰。
顾栖迟却抱得更紧，仿佛要把她揉进骨血，指尖在她背后发抖，汗与她的泪混在一起，分不清谁更狼狈。
“别离开我……”
他低喃，声音低沉嘶哑。
姜晚凝垂眼，看他腕上凸起的青筋。
她沿着它吻过、咬过，以为能走到他心里。
如今她只看见一条逃不出的路。
链子短得残忍，他每一次呼吸都扯动她踝上的伤口。
血顺着金属滑下，滴在他脚背，像无声的控诉。
顾栖迟忽然抬头，眼神涣散，却固执地捧住她的脸，指腹擦过她的泪。
那泪不知何时掉下来的。
“别哭，凝凝。”他说，“我在这儿。”
姜晚凝笑出声，声音像碎玻璃。
“你在哪儿？”她轻声问，“顾栖迟，你从来都不属于我。”
“而我……也不属于你。”
顾栖迟怔住，指尖僵在她颊边。
链子哗啦一声响，他抱得更紧，仿佛这样就能把答案挤进心脏。
却没人告诉他，锁链从来锁不住人，锁住的只是回声。
顾栖迟，已经弄丢了满眼都是她的姜晚凝。