《英雄对话者》是“猫耳朵夫斯基”的又一力作，本书以牧峰为主角，展开了一段扣人心弦的游戏体育故事。目前已更新110003字，最新章节为第13章，喜欢这类小说的你千万不要错过！主要讲述了：争吵后的第三天，启明（QM）战队的训练室里弥漫着一种奇异的、难以言喻的氛围。空气不再像之前那样充满火药味，却也绝非轻松。它介于一种紧张的期待和肃穆的沉寂之间。队员们各自坐在自己的位置上，屏幕亮着，手指…
《英雄对话者》精彩章节试读
争吵后的第三天，启明（QM）战队的训练室里弥漫着一种奇异的、难以言喻的氛围。空气不再像之前那样充满火药味，却也绝非轻松。它介于一种紧张的期待和肃穆的沉寂之间。队员们各自坐在自己的位置上，屏幕亮着，手指在键盘和鼠标上移动，进行着个人排位训练。但每个人都显得心不在焉，眼神飘忽，操作也失去了往日的锐利。键盘的敲击声稀疏而沉闷，鼠标的点击也缺乏力量感。他们像等待宣判的士兵，又像即将踏上未知征途的旅人，沉默地等待着那个决定他们未来走向的指令。
上午十点整，训练室的门被准时推开。罗义安走了进来。他没有携带任何文件夹或平板电脑，步履沉稳，径直走到了训练室中央那块巨大的战术白板前。他拿起一支黑色的马克笔，动作干脆利落。
“全体注意。”他的声音不高，却带着一种穿透寂静的、不容置疑的权威感，瞬间吸引了所有人的目光，“从今天起，启明（QM）战队，将进入为期一个月的特训期。”他停顿了一下，目光如同探照灯般扫过五位队员的脸庞，“我将其命名为——‘启明三步训练法’。”
他转身，在白板最上方，用遒劲有力的笔触，写下了两个大字：
解构
“第一步，解构。”罗义安的声音清晰而冷静，如同在陈述一个客观事实，“你们每个人，都拥有着令人惊叹的天赋，这是你们站在这里的基石。但你们的游戏习惯，你们赖以成名的‘武器’，就像一块块深埋地底、棱角分明、却也混杂着无数杂质的原石。它们强大，却也充满了不可控的风险和局限。”
他的目光首先锁定在杨柘身上，那眼神锐利如刀：“杨柘，你的武器，是深入骨髓的侵略性。它像一把双刃剑，能撕裂对手，也能割伤自己。从今天起，我禁止你，在没有获得薛洋明确的视野信息确认、没有收到队友清晰协同信号的情况下，踏入对方野区哪怕一步！” 他的语气斩钉截铁，“你的野怪刷新计时、你的Gank路线选择，都必须严格按照我稍后给出的A、B、C三种预设方案执行，精确到秒！你的任务，不再是追求个人击杀的快感，而是‘存在’——用你精准的、可预测的、却又充满压迫力的位置信息，给对手制造持续的心理压力，逼迫他们犯错，为团队创造机会！”
杨柘的眉头瞬间拧成了一个死结，脸上的肌肉绷紧，嘴唇翕动了几下，似乎有无数反驳和抗议要冲口而出。这种被强行套上缰绳、剥夺自由狩猎本能的感觉，无异于捆住一头猛虎的四肢，将它关进精密的牢笼！但在罗义安那仿佛能洞穿灵魂的锐利眼神注视下，他最终只是喉结剧烈地滚动了一下，把涌到嘴边的话硬生生咽了回去，从鼻腔里发出一声压抑的闷哼。
接着，罗义安的目光转向许晓：“许晓，你的武器，是中路那令人窒息的压制力。它能打崩一路，也能让你成为众矢之的。从今天起，我对你的对线评估标准，不再是单杀次数和补刀领先多少，而是一个全新的数据指标：‘敌方资源吸引率’。” 他顿了顿，看着许晓脸上惯有的嬉皮笑脸瞬间凝固，被困惑取代，“你每分钟吸引对方打野或辅助出现在你中路屏幕上的时间，你用走位和假动作骗出的每一个关键技能（闪现、净化、虚弱等），都将被系统精确记录，量化为你对团队的贡献值。你的任务，不再是成为聚光灯下唯一的魔术师，而是为整场表演拉开帷幕——用你的压制，吸引火力，拉扯空间，为队友创造舞台！”
许晓张了张嘴，想说什么，却发现自己引以为傲的游戏理解被这套全新的理论完全颠覆了。他感觉自己像个被重新定义的角色，茫然无措。
最后，罗义安的目光落在了牧峰身上，语气不自觉地温和了一些，但其中的分量却丝毫未减：“牧峰，你的武器，是那份独特的‘共鸣’。但你现在，就像一台被动接收所有信号的、信号不良的收音机，里面充满了刺耳的噪音和干扰。所以，你的‘解构’，核心就是——学会关闭它。”
“在接下来的所有训练赛中，”罗义安从旁边拿起一副崭新的、纯黑色的、包裹性极强的专业降噪耳机，递到牧峰面前，“我要求你全程戴上这副耳机，彻底屏蔽掉所有游戏内的音效——技能声、英雄语音、击杀提示，一切！”
牧峰下意识地接过耳机，入手冰凉而沉重，仿佛一块寒铁。一股莫名的恐慌瞬间攫住了他。放弃“低语”？放弃那如同本能般指引他、甚至在某些时刻“拯救”了他的能力？这不等于是让他自断双臂吗？他之所以能坐在这里，之所以被罗义安看中，不就是因为这份与众不同的“天赋”吗？没有了它，他还是那个“通灵AD”吗？
罗义安仿佛看穿了他的恐惧，声音沉稳地继续说道：“同时，你要在内心，进行一场更艰苦的斗争——对抗那些‘低语’的诱惑和干扰。当薇恩的意志渴望翻滚上前、追求极限击杀时，你要强迫自己后退，选择安全；当烬的第四发‘完美谢幕’子弹在脑海中催促你锁定人头时，你要用它去补掉一个至关重要的炮车兵。你的任务，不是去‘听’那些声音，而是学会‘无视’它们。直到你能在一片人为制造的寂静中，只依靠你的眼睛观察局势，依靠你的大脑分析信息，依靠你的双手做出最纯粹、最理性的判断！”
牧峰握着那副冰冷的耳机，感觉手心都在冒汗。这要求听起来简直匪夷所思，却又带着一种残酷的逻辑。
“这就是第一步，‘解构’。”罗义安放下马克笔，目光扫过神色各异的队员们，“这个过程，会非常痛苦。你们会感觉自己突然不会玩游戏了，会变得笨拙、迟疑、甚至可笑。但请记住，”他的声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟的决心，“只有彻底打碎过去的自己，打碎那些依赖本能和天赋形成的、充满杂质的‘武器’，我们才能进行下一步！”
他再次提起笔，在“解构”的旁边，用同样有力的笔触，写下了另外两个词：
重塑 同步
特训的第一天，对QM的每一位队员来说，都无异于一场灾难性的噩梦。
训练室里，曾经此起彼伏的“卧槽牛逼！”、“杀他杀他！”、“我来了！”的激情呼喊彻底消失了。取而代之的，是压抑到令人窒息的呼吸声，鼠标沉闷而迟疑的点击声，以及偶尔响起的、带着强烈挫败感的叹息。
杨柘操控着狂野女猎手奈德丽（豹女），在野区里像个迷失了方向的幽灵。他好几次清晰地看到对方残血的打野（男枪）就在眼前晃悠，甚至能闻到“人头”的诱人气息，猎杀的本能在血液里咆哮！他的手指无数次悬停在Q键【标枪投掷】上，指关节因为用力而泛白，肌肉紧绷得几乎要痉挛！但脑海中回响着罗义安冰冷的禁令——“没有信号，禁止行动”！他只能强行按捺住扑上去的冲动，眼睁睁看着残血的猎物从自己精心布置的夹子旁溜走，那种束手束脚、有力无处使的感觉让他几欲抓狂，恨不得砸了键盘！整场训练赛下来，他的战绩是尴尬到极点的0击杀3死亡1助攻，存在感几乎为零。
许晓的暗黑元首辛德拉也打得异常憋屈。对线期，他明明抓住对方中单（发条魔灵）一个致命的走位失误，一套技能（Q+E推球+W+R）的伤害计算完美，足以将其瞬间灌死！他几乎能听到自己血液沸腾的声音！但就在他手指即将按下R键【能量倾泻】的瞬间，罗义安那“吸引资源”、“拉扯空间”的指令如同紧箍咒般勒住了他。他硬生生中断了连招，只用一个Q【暗黑法球】消耗了一下，然后眼睁睁看着残血的发条魔灵交闪逃回塔下，安全回城。他感觉自己不像一个掌控黑暗能量的毁灭法师，更像一个拿着小棍子、只能把鸭子赶回笼子的无聊牧童，憋屈得胸口发闷。
而牧峰的处境，无疑是三人中最艰难、最痛苦的。
他戴上那副纯黑色的降噪耳机，按下开关的瞬间——世界，真的安静了。
没有了德莱文飞斧旋转的呼啸，没有了薇恩弩箭离弦的破空，没有了烬开启大招时华丽而悲怆的小提琴伴奏，没有了队友的语音交流（罗义安要求他暂时关闭语音，专注于视觉和内心对抗），甚至没有了键盘敲击和鼠标点击的细微声响（耳机隔音效果极佳）。只有一片深沉、压抑、令人心慌的死寂，以及自己心脏在胸腔里疯狂擂动、如同战鼓般的“咚咚”声，还有血液冲上太阳穴带来的微弱嗡鸣。
这还不是最难的。他必须同时进行一场艰苦卓绝的精神角力——对抗脑海中不断涌来的、如同海啸般的“低语”！
游戏中，他操控着荣耀行刑官德莱文。那股嗜血、癫狂、渴望表演和收割的意志，如同最猛烈的毒药，不断冲击着他的理智防线。
“接住这把斧头！就在那里！旋转！跳跃！让他们见识德莱文的华丽！让他们在飞斧下颤抖！” 一个刁钻的落点出现在敌方ADC（艾希）的侧后方，只要一个流畅的走位就能接住，然后利用加速效果，瞬间打出成吨的伤害，甚至可能完成单杀！这是本能！是“德莱文”这个英雄铭刻在骨子里的意志在咆哮！
但牧峰的脑海里，如同复读机般回响着罗义安冰冷的话语——“无视它”！
他死死咬着下唇，几乎要咬出血来！用尽全身的意志力，强迫自己操控着德莱文，放弃了那个诱人的落点，选择了……后退！那一刻，他感觉像是有什么东西从灵魂深处被硬生生撕裂、抽离了！一种巨大的、难以言喻的失落感和挫败感如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。因为这次违背本能的“懦弱”后退，他漏掉了一个价值不菲的炮车兵。
整场比赛，他的操作充满了前所未有的迟疑、僵硬和笨拙。补刀被对方稳稳压制，走位频频失误，好几次都因为对抗“低语”导致反应慢了半拍，被对方辅助（锤石）的钩子擦中或者被ADC消耗了大量血量。他感觉自己变成了一个刚刚接触《英雄联盟》、连补刀都费劲的纯新手，笨拙、可笑、毫无价值。屏幕上的战绩最终定格在刺眼的2击杀7死亡3助攻。
第一天的训练，以一场惨不忍睹、近乎羞辱的失败告终。
晚上十点，罗义安面无表情地宣布解散。队员们如同被抽干了力气，一言不发地摘下耳机。杨柘猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的噪音，他看也没看任何人，径直大步流星地冲回自己的房间，“砰”的一声巨响，关门声震得墙壁似乎都在颤抖，宣泄着无处释放的怒火和憋屈。许晓则像一滩烂泥般瘫在宽大的电竞椅里，仰头望着天花板刺眼的灯光，眼神空洞，脸上写满了怀疑人生。
训练室里，灯光惨白，只剩下牧峰和薛洋。
牧峰呆呆地坐在那里，仿佛被抽走了灵魂。屏幕上，自己那惨淡的2/7/3战绩像是一道丑陋的伤疤，刺痛着他的眼睛。冰冷的失败感和强烈的自我怀疑如同毒蛇般噬咬着他的心脏。他开始严重地质疑，自己是不是根本就是个错误，根本不配打职业，罗义安看走眼了，他只是一个被“低语”包装起来的冒牌货……
“很难受吧？”一个沉稳的声音从旁边传来。
牧峰木然地转过头，看到薛洋没有离开。他拉过一张椅子，在牧峰身边坐下，没有看屏幕，目光平静地落在前方。
牧峰点了点头，喉咙像是被砂纸磨过，声音沙哑干涩：“我感觉……自己像个废物。什么都做不好。”
薛洋没有立刻安慰，他的目光变得有些悠远，仿佛穿越了时光，回到了某个相似的、充满挫败感的过去。“我刚打职业的时候，大概也就比你大一两岁吧，”他缓缓开口，声音带着一丝回忆的沧桑，“那时候我的教练，是个特别严厉的老头。他看我玩锤石，钩子很准，但太依赖直觉和手感。他直接下了死命令——一个月！整整一个月！训练赛和Rank，不准我出一次Q【死亡判决】！”
牧峰有些惊讶地抬起头，看向薛洋。他很难想象，一个以钩子闻名的辅助，一个月不准出钩是什么感觉。
“那一个月，”薛洋苦笑了一下，那笑容里充满了过来人的无奈和感慨，“我感觉自己就是个废物，一个只能丢丢W【魂引之灯】、开开E【厄运钟摆】、举举R【幽冥监牢】的超级兵！队友看我的眼神都怪怪的，对手更是肆无忌惮地在我面前跳舞。我无数次想砸键盘，想质问教练是不是疯了。”
他顿了顿，眼神重新聚焦，带着一种历经磨砺后的通透：“但是，当那个该死的‘禁钩令’终于解除，当我第一次在正式训练赛里，再次按下Q键的时候……你猜怎么着？”薛洋看向牧峰，眼中闪烁着一种奇异的光芒，“我发现我的每一次出钩，脑子里不再是‘感觉能中’，而是会自动浮现出对手的走位习惯、他可能拥有的位移技能（闪现/E技能）、他下一步最可能的移动方向……我的钩子，不再只是依赖飘渺的‘感觉’，而是建立在‘我知道它会中’的精密计算和预判之上！那感觉……完全不同。”
他伸出手，用力地拍了拍牧峰还有些单薄的肩膀，传递着一种沉甸甸的力量：“教练现在做的，就是在打碎你依赖的本能。很痛，我知道。但他不是为了毁掉你，而是为了给你装上更强大、更可靠、永远不会背叛你的武器——思考。用脑子去玩游戏，而不是用耳朵，或者用……那些你无法完全控制的东西。坚持住，小子。这关，必须得过。”
说完，薛洋站起身，走到训练室角落的小冰箱前，拿出两罐冰镇的可乐。他走回来，将其中一罐贴着冰凉水珠的易拉罐，塞到牧峰冰凉的手里。
“走吧，”薛洋拉开自己那罐可乐的拉环，发出“嗤”的一声轻响，泡沫涌出，“陪我去天台吹吹风。这屋里，闷得慌。”
冰凉的可乐罐紧贴着手心，那刺骨的凉意让牧峰混沌的头脑清醒了一丝。他看着薛洋不算高大、却异常沉稳可靠的背影，看着他仰头灌下一口可乐时那放松的侧脸，心中那几乎要将他吞噬的迷茫和恐慌，似乎被这简单的陪伴和过来人的话语，驱散了一丝微光。
或许，这条通往职业巅峰的路，真的布满了难以想象的荆棘和痛苦。但至少在这一刻，他清晰地感受到——他不是一个人在黑暗中摸索。
小说《英雄对话者》试读结束！